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In questo articolo si definisce e analizza l’excursus letterario e poetico che si sviluppa 
dal Decandentismo fino al cammino moderno della poesia italiana, risaltando la figura 
artistica di Guido Gozzano. Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento i nomi di 
Giovanni Pascoli e Gabriele D’Annunzio fanno grande la poesia italiana. La svolta 
arriva con i crepuscolari; l’Italia si affaccia all’epoca moderna attraverso la poetica, il 
linguaggio e le tematiche di Guido Gozzano. 
 
Parole chiave: Decadentismo, età moderna, crepuscolari, Gozzano, poetica degli 
oggetti. 
 
[Recibido, diciembre 2010; aprobado, marzo 2011] 
 
 
 Guido Gozzano: from Decadentism to the modernity of Italian poetry 
 
ABSTRACT 
This article defines and analyzes the literary and poetic excursus that passes since the 
decadentism to the modernity of the italian poetry, emphasizing the artistic figure of 
Guido Gozzano. Between the final of the eight hundred and the principle of the nine 
hundred the names of Giovanni Pascoli and Gabriele D´Annuzio become the Italian 
poetry exalted. The crepuscolari make the change; Italy opens to the modernity across 
the poetry, the language, and the thematic of Guido Gozzano. 
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1. Introduzione: La poetica dei crepuscolari 
Accadeva in fondo quello che accade ad ogni generazione, in cui alcune 
forme di poesia predominano e vengono ripetute dai più, un poco dietro 
l’influsso di chi per loro mezzo ha saputo raggiungere l’arte o più 
semplicemente la fama, un poco perché una comune disposizione spirituale 
fa sentire quelle forme come le più adatte all’estrinsecazione del proprio 
stato d’animo: si formano così quelle che noi chiamiamo scuole o 
movimenti letterari, ma che in realtà solo difficilmente e solo fino ad un 
certo punto sono letterari, ché per lo più sono invece l’eco e il riflesso di 
movimenti spirituali, i quali determinano non solo la scelta dei temi, ma 
persino ciò che si suole chiamare la tecnica. (Petronio 1937: 5-6)  
 
 Nella storia del Decadentismo italiano si iscrivono due movimenti poetici 
che diversamente riprendono e superano le esperienze rappresentate dalla poesia 
pascoliana e dannunziana. Si tratta del gruppo dei crepuscolari e di quello dei 
futuristi, il primo più riservato e alieno da proclamazioni clamorose della 
propria novità, il secondo più aggressivo e polemico nella sua risoluta lotta 
contro il passato e nella propaganda combattiva e fragorosa delle sue vistose 
innovazioni tecniche e della sua visione moderna della poesia e della vita. 
Il termine “crepuscolare” venne usato per la prima volta da un critico, 
Giuseppe Antonio Borgese1, in quanto i crepuscolari appunto gli sembravano 
rappresentare il crepuscolo della grande giornata di poesia vissuta dalla 
letteratura italiana fino a quel momento. I crepuscolari elevano a materia della 
loro poesia la vita quotidiana nei suoi aspetti più umili e banali, togliendo però 
alle “piccole cose” quel valore simbolico che era proprio del Pascoli. I 
crepuscolari svuotano il simbolo della centralità che aveva in Pascoli facendolo 
diventare scenario di pessimo gusto della realtà che raccontano. Il confronto tra 
le due realtà è d’obbligo; da una parte il maestro, Pascoli, interprete delle cose, 
traduttore del linguaggio delle cose e della natura e, dall’altra la scelta 
dissacrante, consapevole e calcolata della diminuzione del tono, del messaggio, 
dello spazio, della parola. Il simbolismo che si fonda sulla tendenza a caricare di 
valore simbolico gli oggetti (vedi la poesia Lavandare: “l’aratro in mezzo alla 
maggese” (Budriesi, 1990, p. 59) che esprime tutta la solitudine, l’abbandono, 
la malinconia di chi è lontano dalla parsona che ama; la casa che simboleggia il 
nido, la culla, la madre, simbolo di protezione, di regressione all’infanzia, di 
continuità ciclica dell’esistenza: vita / morte) lascia spazio alle piccole cose di 
pessimo gusto, elemento chiave della poetica crepuscolare.  
Così il ritmo della vita quotidiana si presenta in tutto il suo grigiore 
sonnolento, stanco, vuoto di ogni ideale superiore, privo di ogni slancio ed 
entusiasmo. L’aridità, la sfiducia, la noia, l’incapacità di dare un significato alla 
vita sono gli stati d’animo più soliti: è un’esistenza malinconica, talora fra 
__________ 
 
1 Vedi articolo Poesia crepuscolare, in La Stampa, 1º setiembre 1910. 
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ospedali, suore, organetti, vecchie ville, malati; si respira lo spleen2 dei giorni di 
festa, il suono mesto delle campane che scandisce il trascorrere del tempo con i 
suoi rintocchi. Su tutto questo può innestarsi talvolta il sogno di qualcosa per 
cui valga la pena di vivere, accompagnato però dalla coscienza che si tratta di 
un sogno.  
 
Al di qua dell’azione, e come tagliati fuori dai moti e dai conflitti reali della 
storia, i crepuscolari vivono la loro delusione esistenziale e storica di 
piccoli borghesi in negativo, in una condizione limbale di indecisione e di 
accidia, tra adesione e negazione della quotidianità. (Savoca 1985: 91)  
 
Diviene così fondamentale l’ironia, come continua consapevolezza della 
vanità delle illusioni e, insieme, della vacuità della vita. I crepuscolari spesso 
arrivano, soprattutto con Guido Gozzano, ad un equilibrio difficile tra sorriso ed 
affetto, tra rimpianto e piacere trasgressivo, fra ironia e abbandono alla banalità. 
C’è incertezza fra passato e futuro, fra chiusura e apertura. A tali contenuti 
corrisponde anche una consapevole rivoluzione formale. I crepuscolari, infatti, 
tendono alla riduzione della poesia a prosa, il loro verso tende ad una poesia che 
si mantenga nell’ambito della prosa. La lingua aulica della tradizione poetica 
dannunziana si abbassa fino a includere il lessico della banalità, della 
quotidianità, l’understatement o abbassamento di tono verso l’usuale. 
Quel complesso di stati d'animo e di atteggiamenti mentali che si è 
convenuto di definire condizione crepuscolare giunge alla più autentica cifra 
artistica nell'opera di Guido Gustavo Gozzano (1883-1916). 
 
2. Guido Gozzano tra cultura e decadenza 
Dopo una così esasperata tensione verso un’esistenza superumana, dopo una 
ricerca di vite eccezionali e inimitabili, quale è quella che il D’Annunzio 
cantava e voleva vivere (si ricordino le parole del protagonista de Il Piacere, 
Andrea Sperelli: “bisogna fare la propria vita come si fa un’opera d’arte” 
(Budriesi 1990: 157), la poesia di Gozzano appare un richiamo alla realtà 
quotidiana. Nella sua poesia si afferma per la prima volta l’atteggiamento del 
poeta disilluso di ogni cosa, sentimentalmente inaridito, ironicamente perplesso 
di fronte alla mutabilità dei fenomeni della vita, alla retorica, all’attivismo, 
all’egolatria del dannunzianesimo; sostanza del suo mondo poetico saranno 
argomenti provinciali e infantili, signorine un po’ brutte, cose un po’ vecchie, 
crinoline, ricami, colore rosa; ambiguità dell’amore senza passione, del 
sentimentalismo senza sentimento e dei profumi senza odori. 
Il poeta è malato, ma la sua non è solo una malattia fisica: la vera malattia, 
dice continuamente Gozzano, è la tabes3 letteraria, l’irredimibile falsità della 
scrittura, l’impossibilità di far corrispondere la vita vera alla letteratura (a meno 
__________ 
 
2 Vedi Les Fleurs du Mal di Charles Baudelaire. 
3 Tabes, is: consunzione, deperimento generato da malattie croniche. 
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di non cadere nel ridicolo o nell’equivoco dell’estetismo). Tutta l’opera di 
Gozzano si forma su questa lucidissima coscienza del distacco fra letteratura e 
vita, coscienza amara e funebre che si trasforma in rictus4 umoristico, in 
quell’ironia che costituisce il tono primario dei suoi testi. Ed è proprio qui che 
scatta la distanza e il rifiuto del mito dannunziano: continuare a scrivere, per 
Gozzano, significa continuare a scrivere nella menzogna della letteratura, 
continuare a sorriderne, fare poesia sopra l’aridità della poesia, 
sull’impossibilità di avere una fede. La letteratura è il vuoto, una giocosa - 
aridità larvata di chimere, imparentata non con la vita ma con la morte. 
 
2.1. Gozzano:  il poeta delle “piccole cose” 
Gozzano riempie la sua poesia di oggetti-merce del presente e di oggetti-
ricordo del passato, sottoponendoli alla corrosione ironica o alla sublimazione 
nostalgica. Gli oggetti che il poeta predilige sono costituiti da cose un tempo 
vive e poi uscite dal flusso della temporalità, per questo rimaste intatte, come 
appunto i quadri, il vasellame, i materassi e altro vario antiquariato della celebre 
soffitta del poema La signorina Felicita ovvero la Felicità (Gozzano 2008: 139-
158). L’amore per la ragazza di provincia è un luogo classico della narrativa 
ottocentesca; quanto al nome, non possiamo non ricordare che Félicité è la 
protagonista di Un coeur simple di Flaubert5. 
 
IV. 
Il nostro passo diffondeva l'eco 
tra quei rottami del passato vano, 
e la Marchesa dal profilo greco, 
altocinta, l'un piede ignudo in mano, 
si riposava all'ombra d'uno speco 
arcade, sotto un bel cielo pagano. 
   
Intorno a quella che rideva illusa 
nel ricco peplo, e che morì di fame, 
v'era una stirpe logora e confusa: 
topaie, materassi, vasellame, 
lucerne, ceste, mobili: ciarpame 
reietto, così caro alla mia Musa! 
 
Tra i materassi logori e le ceste 
v'erano stampe di persone egregie; 
incoronato dalle frondi regie 
v'era Torquato nei giardini d'Este. 
«Avvocato, perché su quelle teste 
buffe si vede un ramo di ciliege?» 
__________ 
 
4 Rictus-us: apertura della bocca, bocca aperta, spalancata (risata). 
5 Innumerevoli sono i riferimenti all’opera del francese. La stanza di Félicité è piena delle cose di 
pessimo gusto presenti nei versi di Gozzano. 
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Io risi, tanto che fermammo il passo, 
e ridendo pensai questo pensiero: 
Oimè! La Gloria! un corridoio basso, 
tre ceste, un canterano dell'Impero, 
la brutta effigie incorniciata in nero 
e sotto il nome di Torquato Tasso! (vv. 133-168) 
 
Ne L’amica di nonna Speranza (Gozzano 2008: 159-167) c’è la 
descrizione nostalgico-ironica di un salotto del passato e di alcune figure 
risorgimentali e romantiche che vi si muovono: gli oggetti vi agiscono da 
consunti depositari dei valori del passato e da potenti evocatori di ricordi 
infantili, nostalgie e ironie storiche. Fiori e frutti in Gozzano sono così veri da 
sembrare finti e così finti da sembrare veri. I fiori non odorano perché sono finti 
e i frutti dai colori sgargianti sono di marmo, finti ma così belli da sembrare 
veri. Al primo verso troviamo il “Loreto impagliato”, metonimia per uccello - al 
centro anche di alcune pagine di Un coeur simple di Flaubert - e il busto di 
Alfieri e Napoleone6. Da una parte Gozzano ricorda elencandoli tutti quegli 
oggetti che sono costitutivi dell’identità familiare e, dall’altra, li apostrofa come 




Loreto impagliato ed il busto d'Alfieri, di Napoleone 
i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto), 
 
il caminetto un po' tetro, le scatole senza confetti, 
i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro,  
 
un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve, 
gli oggetti col monito, salve, ricordo, le noci di cocco,  
 
Venezia ritratta a musaici, gli acquarelli un po' scialbi, 
le stampe, i cofani, gli albi dipinti d'anemoni arcaici,  
 
le tele di Massimo d'Azeglio, le miniature, 
i dagherottìpi: figure sognanti in perplessità,  
 
il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone 
e immilla nel quarzo le buone cose di pessimo gusto,  
 
il cùcu dell'ore che canta, le sedie parate a damasco 




6 Era tipico dell’Ottocento il gusto di tenere in casa i busti di personaggi storici e di artisti 
significativi. 
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2.2. Gozzano: ritratti femminili 
Il vero mondo di Gozzano si ritrova in quella ricca galleria di ritratti 
femminili che si apre con “bionda povera cosa” (v. 23) dal profumo disfatto / di 
mammole” (vv.17-18), “dall’occhio azzurro pervinca” (v. 24) di Un Rimorso 
(Gozzano, 2008, pp. 86-88). Oppure con la Graziella “ciclista” (v. 4) di Le due 
strade (Gozzano, 2008, pp. 102-107): “forte bella vivace bruna” (v. 22) e la 
“Signora” dalla “bocca vermiglia / troppo, le tinte ciglia” (vv. 43-44), “gli 
accesi dal veleno biondissimi capelli” (v. 47). Oppure Carlotta in L’amica di 
nonna Speranza: “lo sguardo al cielo profondo / e l’indice al labbro, secondo 
l’atteggiamento romantico” (vv. 105-106). Ciò che farà di Felicita la più 
popolare figura della poesia gozzaniana come Carlotta, come Graziella, è 
l’esattezza di un ambiente, di una stagione, di un mondo di oggetti e di costumi 
vagheggiati con elegante ironia e con affettosa delicatezza: ogni figura 
femminile di Gozzano respira questa stessa aura di minuzioso incanto, reca con 
sé questa atmosfera di evocazione intensa e puntuale. Carlotta rappresenta il 
desiderio di fuga dalla realtà della vita, rappresenta il passato – suscitato dal 
ritrovamento di una fotografia – “quel giorno – malinconica – vestivi un abito 
rosa / per farti, - novissima cosa! – ritrarre in fotografia” (vv. 107-108) che gli 
permetterebbe forse di poter “amare, amare d’amore” (v. 110), e ritrovare un se 
stesso diverso, capace di godere di quelle buone cose di pessimo gusto. Sono 
davvero di pessimo gusto quelle cose, e tutto quel mondo rimane pur sempre 
lontano e irreale, frivolo e artefatto, oggetto di uno sguardo disincantato e 
ironico che, mentre tenta l’abbandono, non può dimenticare le “margherite in 
collegio sfogliate” (v. 45) e la “romantica luna [...] che baci le chiome / dei 
pioppi, arcata siccome un sopracciglio di bimbo” (vv. 84-85). È una situazione 
paradossale coscientemente accettata: e al poeta non resta che fermare per il suo 
poetico conforto una serie mirabile di stampe, intensamente godute in questa 
loro specifica qualità. Amare d’amore non è possibile, oggi: non rimane che la 
coscienza del gioco fra l’intellettualistico e il dissacrante. Il presente è di 
ragazze come Ketty (Gozzano, 2008, pp. 241-245), “bel fiore del carbone e 
dell’acciaio” (v. 5), “fuma” (v. 6), “sputa” (v. 8), “cerulo - bionda, le mammelle 
assenti, ma forte come un giovinetto forte,” (vv. 11-12), “signora di sé, della sua 
sorte” (v. 14), che gira il mondo prima di sposarsi con il cugino di Baltimora. 
In Gozzano agisce la malinconia delle cose perdute e la dolcezza dei 
fantasmi del sogno. In Gozzano non resiste l’intensità viva delle personae se 
non calcolata sopra le voci del tempo e della lontananza. L’onirico incantesimo 
del tempo è appunto, nella poesia di Gozzano, l’anima vera delle sue personae 
come lo spirito vero dei suoi luoghi, e il trionfo del tempo è poi il solo trionfo 
che la sua poesia sia in grado di celebrare. 
In La signorina Felicita ovvero la Felicità, storia forse autobiografica di un 
idillio giovanile ritrovato e vissuto con la memoria adulta rivolta alle cose, alle 
vicende che potevano essere e non sono state, Gozzano sostituisce all’amore 
sublime il vagheggiamento di una vita tranquilla insieme a una ragazza di 
provincia, casalinga e quasi brutta, ma rassicurante nella sua modesta 
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semplicità. L’azzurro dei suoi occhi, che nella terminologia classica sono 
“iridi”, non è più paragonato a quello del mare o del cielo ma il loro azzurro è 
“di stoviglia” (lessico della banalità). L’immagine femminile è quella tipica 
dell’universo poetico gozzaniano: una donna semplice, dedita alle attività 
domestiche, già abbozzata e parafrasata dal poeta in una lettera all’amica 
Amalia Guglielminetti del 3 agosto del 1907, in cui afferma di avere per 
compagna non una Mila7 ma una: 
 
Servente indigena prosaicissima, [...] immaginate un corpo diciottenne, ma 
che in città sdegnerebbe una vecchia ottuagenaria, immaginate un volto 
quadrato, scialbo, roseo, lentigginoso, senza pupille, senza ciglia, senza 
sopracciglia, e un viscidume di capelli gialli, tirati, tirati lisci aderenti e 
stretti alla nuca in un fascio di trecciuole minute e su tutto il volto diffusi i 
segni dell’idiozia ereditaria. (Porecelli 1974: 122) 
 
Anche Felicita è “quasi brutta” e nella descrizione che di lei fa Gozzano 
ritroviamo riflessa l’immagine della “servente” di cui sopra. 
 
III.  
Sei quasi brutta, priva di lusinga 
nelle tue vesti quasi campagnole, 
ma la tua faccia buona e casalinga, 
ma i bei capelli di color di sole, 
attorti in minutissime trecciuole, 
ti fanno un tipo di beltà fiamminga. 
 
E rivedo la tua bocca vermiglia 
così larga nel ridere e nel bere, 
e il volto quadro, senza sopracciglia, 
tutto sparso d'efelidi leggiere 
e gli occhi fermi, l'iridi sincere 
azzurre d'un azzurro di stoviglia. 
 
Tu m'hai amato. Nei begli occhi fermi 
rideva una blandizie femminina. 
Tu civettavi con sottili schermi, 
tu volevi piacermi, Signorina: 
e più d'ogni conquista cittadina 
mi lusingò quel tuo voler piacermi! 
 
Ogni giorno salivo alla tua volta 
pel soleggiato ripido sentiero. 
Il farmacista non pensò davvero 
un'amicizia così bene accolta, 
__________ 
 
7 La figlia di Iorio, celebre dramma di D’Annunzio (la meretrice Mila ne è la protagonista 
femminile). 
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quando ti presentò la prima volta 
l'ignoto villeggiante forestiero. 
 
Talora - già la mensa era imbandita - 
mi trattenevi a cena. Era una cena 
d'altri tempi, col gatto e la falena 
e la stoviglia semplice e fiorita 
e il commento dei cibi e Maddalena 
decrepita, e la siesta e la partita. 
 
Per la partita, verso ventun'ore 
giungeva tutto l'inclito collegio 
politico locale: il molto Regio 
Notaio, il signor Sindaco, il Dottore; 
ma - poiché trasognato giocatore - 
quei signori m'avevano in dispregio. 
 
M'era più dolce starmene in cucina 
tra le stoviglie a vividi colori: 
tu tacevi, tacevo, Signorina: 
godevo quel silenzio e quegli odori 
tanto tanto per me consolatori, 
di basilico d'aglio di cedrina. 
 
Maddalena con sordo brontolio 
disponeva gli arredi ben detersi, 
rigovernava lentamente ed io, 
già smarrito nei sogni più diversi, 
accordavo le sillabe dei versi 
sul ritmo eguale dell'acciottolio. 
 
Sotto l'immensa cappa del camino 
(in me rivive l'anima d'un cuoco 
forse) godevo il sibilo del fuoco; 
la canzone d'un grillo canterino 
mi diceva parole, a poco a poco, 
e vedevo Pinocchio e il mio destino. 
 
Vedevo questa vita che m'avanza: 
chiudevo gli occhi nei presagi grevi; 
aprivo gli occhi: tu mi sorridevi, 
ed ecco rifioriva la speranza! 
 
Giungevano le risa, i motti brevi 
dei giocatori, da quell'altra stanza. (vv. 73-132) 
 
In questi versi Gozzano tocca i suoi temi preferiti, tocca gli oggetti a lui più 
cari: 
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- Descrizione di Felicita: vv. 73-90 
- Il chiuso ambiente provinciale: vv. 91-96, 103-108 
- L’odore del passato, la vita casalinga: vv. 109-114, 127-130 
Oltre al distacco ironico della tradizione dell’amore romantico, è avvertibile 
la tematica del desiderio che si consuma e si sperde in immagini di evanescenza, 
o si scontra con una realtà che lo rende vano e impossibile, e quella di un 
erotismo nettamente connotato come infantile e adolescenziale. Un esempio 
chiaro sono i versi tratti da Le golose (vv.1-2): “Io sono innamorato di tutte le 
signore / che mangiano le paste nelle confetterie”. In questa poesia (Gozzano 
2008: 32-34) Gozzano gioca con il binomio desiderio - cibo, erotismo - 
gestualità per dichiarare il suo amore per quelle giovani signore che ritornano 
bambine scegliendo le paste: “baciarvi ad una ad una / o belle bocche intatte / di 
giovani signore, / baciarvi nel sapore / di crema e cioccolatte” (vv. 46-50). 
Tutto questo è Guido Gozzano, il cultore di “buone cose di pessimo gusto”, 
l’amico di fanciulle e dame ottocentesche conosciute su vecchi album di 
sbiadite fotografie, il sentimentale giovane romantico che corteggia solo le 
donne che è sicuro di non sposare. 
 
2.3. Gozzano: il linguaggio 
Ne L’amica di nonna Speranza il linguaggio aulico e quello prosastico si 
presentano entrambi fortemente caratterizzati. Nel primo caso si tratta della 
liricità romantica, nel secondo dello squallore quotidiano e naturalistico. Sono, 
entrambi, sottoposti a un processo di corrosione ironica. Sono inoltre 
continuamente accostati e mescolati, senza in realtà produrre forti scontri e 
tensioni, ma piuttosto combinazioni ironiche, ossimoriche: “l’iridi sincere / 
azzurre d’un azzurro di stoviglia” (La signorina Felicita, vv.83-84), “le buone 
cose di pessimo gusto” (L’amica di nonna Speranza, v. 2). Nei testi di Gozzano 
è frequente, specialmente ne La vita del rifugio e I Colloqui, l’uso dei segni 
indicanti durata, iterazione, rievocazione: avverbi come “ancora”, “ormai”, 
sintagmi come “non più”, “altri tempi”, “altre età” e soprattutto forme verbali 
contrassegnate dal prefisso “ri-“, tutte portatrici di ripetizione, iterazione, 
ritorno: si pensi alla parola rinasco (L’amica di nonna Speranza, v. 14) che 
indica lo scarto temporale che permette l’ingresso nell’intemporalità della 
stampa ottocentesca. 
Uno degli aspetti più caratteristici è l’uso della ripetizione, spesso 
ravvicinata, di una stessa parola o di un gruppo di parole, o sottolineata dalla 
posizione del verso, a ripresa di uno schema già fissato. In Gozzano l’uso 
dell’anafora diminuisce il valore semantico della parola, la alleggerisce e svuota 
di significato: “Ma bene... ma bene... ma bene” (L’amica di nonna Speranza, v. 
57). Ci sono anche i casi di ripetizione di parole e frasi che vogliono rendere il 
linguaggio parlato: l’effetto in questo caso è quello di mostrare la vuota 
cerimoniosità sociale, la banalità, la mancanza di scambi veramente 
significativi. L’espediente della ripetizione di parole o di gruppi di parole, che 
in D’Annunzio era stato un mezzo a produrre l’estasi musicale (si pensi a La 
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pioggia nel pineto (Budriesi 1990: 141-145) dove l’anafora piove rievoca il 
canto della natura che è il canto del poeta), nei crepuscolari sottolinea le 
ridondanze della lingua parlata: “Capenna... sicuro” (L’amica di nonna 
Speranza, vv.59-60). 
Le rime spesso sono imperfette e, se non sono tali, se sottolineano veramente 
le parole rimanti, sono spesso in funzione ironica a creare abbinamenti 
dissacranti. Gozzano lascia alle sue spalle la tradizione pascoliana con la rima a 
catena (vedi la poesia Nebbia “lontane / frane, lontane / valeriane, lontane / 
pane, lontane / campane, lontane / cane” (Budriesi 1990: 72-73) o l’amore 
sensuale della parola di D’Annunzio, il recupero di termini arcaicizzanti e la 
scelta di vocaboli in funzione delle loro valenze evocativo – musicali. In 
Gozzano incontriamo rime che con toni talora sferzanti contribuiscono a 
dissolvere il mito superomistico dannunziano insieme a quello della pretesa 
funzione vaticinante della poesia: basti ricordare, per tutte, l’ardito e inaudito 
accostamento “camicie-Nietzsche”, dissacrante e irrisorio nei confronti dei 
significati e soprattutto degli ideali convenuti. Uno schiaffo al passato, uno 
schiaffo all’intezione di D’Annunzio, suggestionato dalle idee di Nietzsche e 
Wagner, di creare l’opera artistica totale (Gesamtkunstwerk), in grado di 
educare le masse a un più alto senso del bello liberandole dal banale realismo 
del dramma borghese. Infallibile nella scelta delle parole, Gozzano è il primo 
che abbia giustapposto l’aulico con il profano: 
 
Un esteta provinciale, a fondo parnasiano, un giovane piemontese malato, 
dannunziano, borghese, ma davvero piemontese e davvero borghese anche 
nel suo mondo [...] e fondó la sua poesia sullo choc che nasce tra una 
materia psicologicamente povera, frusta, apparentemente adatta ai soli toni 
minori, e una sostanza verbale ricca, gioiosa, estremamente compiaciuta di 
sé. (Montale 1997: 59) 
 
Il linguaggio di Gozzano rompe gli schemi della tradizione precedente e 
introduce la parola realistica laddove il linguaggio poetico del primo e del 
secondo Ottocento si era mantenuto immune da forme popolari. 
 
Le bellezze provinciali, i visi lentigginosi, le azzurre iridi domestiche, e 
signorine arcigne, visucci grami, donne quasi brutte e prive di lusinghe, dal 
volto quadro, cominciano a comparire soltanto nei poeti del primo 
Novecento, in Gozzano, in Moretti. E la realtà più familiare porta con sé 
(sia pure come controcanto o ironia verso il passato) parole di tutti i giorni. 
Decadono le parole sublimi. Gli scrittori scelgono di essere uomini comuni. 
(Beccaria 1988: 38) 
 
3. Conclusioni 
La stagione dei grandi letterati di fine Ottocento e inizi Novecento sembra 
essere ormai finita, la poesia incomincia ad essere relegata in un indefinito 
margine di importanza e i poeti si domandano quale sia il loro ruolo in questo 
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nuovo contesto. Il confronto con i grandi del passato e con le epoche gloriose 
getta un senso di sconforto e impotenza, unitamente al rimpianto di non essere 
nati prima, in un tempo in cui la Poesia era tenuta ancora in grande 
considerazione. Cosa possono cantare i poeti che non sia già stato cantato? 
Quale grande ruolo e quale grande voce possono avere, se in realtà essi stessi 
per primi si sentono piccoli, minuti e in grado di emettere solo fievoli lamenti (o 
acute risate che nessuno vuole ascoltare)? Lasciamo la figura del superuomo 
dannunziana per cercare, come unica soluzione, il ripiegamento su se stessi, nel 
proprio piccolo mondo, facendo attenzione anche a quelle “piccole cose” che la 
grande poesia del passato ha sempre trascurato. Tutte le certezze di un tempo si 
sfaldano in modo inevitabile e il poeta inizia a guardare alla realtà con occhio 
quasi indifferente, malinconico e a volte ironico, teso a cogliere le sfumature 
quotidiane di una società in crisi. È il crepuscolo della grande Poesia che ripiega 
su più dimessi toni, ma contemporaneamente l’aurora di una nuova stagione 
letteraria. 
Mentre la modernità inizia concretamente ad entrare nella vita 
dell’individuo, è necessario comprendere e metabolizzare nella propria intima 
essenza l’entità dei grandi cambiamenti innestati dallo sviluppo economico, 
tecnologico e industriale. I crepuscolari si approcciano alla realtà con uno 
sguardo quasi disorientato e avvertono il bisogno di rinchiudersi in un cantuccio 
riparato, pur continuando ad occhieggiare al mondo che prosegue la sua 
inarrestabile corsa verso il progresso. Essi si accorgono sventuratamente che il 
poeta ha ormai perduto la sua aureola e si adattano alla nuova condizione, 
ognuno seguendo la propria disposizione d’animo. 
Con il suo nuovo modo di poetare, Gozzano ha dato inizio alla poesia del 
Novecento, vi regna il caos degli oggetti, il vocabolario di cose di poco conto. 
Si pensi al noto incipit de L’amica di nonna Speranza, il quale non solo 
costituisce una prova evidente dell’uso di un lessico quotidiano, ma testimonia 
anche, insieme a tutta la lirica, l’introduzione della narrazione e del parlato nella 
scrittura poetica. I versi gozzaniani vengono, dunque, contaminati dalla prosa 
attraverso il linguaggio colloquiale, il racconto, il dialogo. 
Per concludere questo breve excursus, che vede nella figura di Gozzano e 
dei crepuscolari l’inizio della Poesia moderna, rilevanti sono le citazioni di 
Sanguineti e Mengaldo: 
 
[…] il facile e ingannevole estetismo, in cui l’alto stile della tradizione 
perduta si risolve storicamente, si corromperà a contatto con la dura e 
provocante verità di un livello basso di quotidiana intonazione, anzi 
confesserà la propria intrinseca corruzione e, intanto, per contro, l’insorgere 
realistico del prosaico, del parlato, denunzierà la miseria concreta delle 
cose, l’impossibilità di una redenzione estetica della vita. (Sanguineti 1966: 
25) 
 
Se insomma Gozzano fu maestro del controcanto prosaico e nella 
conseguente banalizzazione del linguaggio aulico, non lo fu meno 
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nell’indicare la via di una sistematica rimotivazione tonale, e quasi 
specializzazione poetica, del lessico quotidiano, strategia che i poeti del 
Novecento hanno appreso soprattutto da lui. (Mengaldo 1978: 94)  
 
“Saba comincia ad amare le parole trite, Montale a preferire gli erbosi fossi a 
bossi e ligustri e acanti dei poeti laureati” (Beccaria, 1988, p. 38); non bisogna 
sorprenderci dunque, considerato quanto detto, che autori della grandezza di 
Eugenio Montale e Cesare Pavese abbiano preso in considerazione 
l’esperimento crepuscolare per riportarlo nella loro poesia, facendo di Guido 
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